

Palingenesia

Fátima Vélez
Graduate Center, CUNY

profunda y cuidada es
la tinta del detalle
que perfora la duración del otro
lo negro muerde el papel
y lo deshace

el invierno
la nieve
en el sentir del blanco

por qué tanto alboroto

y ver así
a las plantitas así
darse a la oscuridad
con todo lo intestino que no tienen

la locura que en el tren
lo hizo sentir los contornos de su adentro

desprender

no puede ser del todo negativo
él habla dice amor
dice lo que dice con amor
pero vacío entre
lo que habla
lo que no habla
lo que hablo lejos
único no vacío: irritación con que se acerca
irritación con que su voz

ahí
vivo
ahí
sabe ser cerca

contundencia en ese ahí

y yo. que se puede hacer deseo hasta de una servilleta

se puede hacer deseo hasta de una servilleta

el deseo ocupa la forma de lo que lo contiene

mira, cómo todo se vuelve mosca
(por cada persona hay 17 millones)

el cambio de forma
las vibraciones del cambio de forma

de eso se trata
?

escucha
cómo todo se vuelve mosca
el clima nunca menos nada
¡Tengan listas las apariencias! dijo alguien

lo que retumba
lo que duele mientras el todo va a pasar
y el todo va a estar bien
hecho de magnesio, d3 y ahora niacín baja el colesterol cuidado
con el hígado
hígado
ja

es una incomprensión a vivas
saberse en esta amplitud
desconocida por el
de ojitos brillantes
que tanto calor

y sabes sin embargo impenetrable
y sabes sin embargo no puede
acercarse y entrar
a través de lo mundos que somos

sus ojos amarillos

dizque.
color materia a punta de la creencia de un amor

el ideal del amor
colgando en párpados como si fuera

a caerse el
bah bah bah
evaporación
que nada de esto importa ciertamente
habrá un método para respirarlo
menguar

es la época: d d
el amor
el amor
el amor
las moscas y el amor

huele, cómo todo va hacia la forma mosca

así mirarlo, disfruto
podría creerlo

si aún su duda expresada en voz alta
y esa capacidad de violencia en mí

la huída del amor a una otra parte

como
(la palabra ocluir: cerrar un conducto, como un intestino, con algo
que lo obstruya, o una apertura, como la de los párpados, de modo
que no se pueda abrir naturalmente)

como
(alveolo: cavidad, hueco. a él le gustan los agujeros. cada una de
las cavidades en que están engastados los dientes
en las mandíbulas de los vertebrados)

el calor de la sopa
entrando bien
en el cuerpo haciendo

(borborigmo: ruido de tripas producido por el movimiento de los
gases en la cavidad intestinal)

él lo ha dicho
cuando se atienden unas cosas
se desatienden otras

no así el cuerpo
a saber si no así el cuerpo

(rala: dicho de una cosa que tiene los componentes, partes o
elementos más separados de lo regular en su clase)

de los espasmódicos
para entrar en su volver
agotada

cómo se entra a un hombre
sellado en los confines del sí mismo

volverse solo un espacio de ruido

y así
atravesar
atravesarnos

que no quede por fuera lo desatendido
masaje sin homogeneidad
que se pueda distribuir
diferenciar
atender

la dulzura de los cuerpos
la cercanía bajo el chorro caliente

cercanía bajo el chorro caliente
cuando ignorada
desatendida
crema dulce

o yo. por qué no entender la textura
de importancia
de la duda

lo que tan ahí que invisible
lo que tan ahí que parásito

y parasita el aire
los sueños los sexos las ganas

el juntos

qué entonces
echarse a la luz de las plantas con amor del rojo

los miembros de la articulación
toda articulación una amalgama

la ilusión de sentido

estrategias de negación
varias

lo que se alimenta
de la negación
el pólipo de la duda
cuando el otro es tomado por
más bien eso que hace del otro un ajeno brrrrrr

pusimos a dudar
y la duda se hizo de agua fría chorro
que de cuero y cabeza
despertaron lo oculto
lo estancado sobre la piel
tan en su sólida

contractura
en su bajo lomo

el nunca ha, el nunca he, llenándose todo de sonidos
el chillar de la expectativa
la espera
la paciencia

estos filos triangulares