

“Healers and Other Poems”

Poems by Ruperta Bautista Vázquez (Tsotsil Maya)
Translated by Paul M Worley

AUTHOR’S BIOGRAPHICAL NOTE: Ruperta Bautista Vázquez is a community educator, writer, anthropologist, translator, and Tsotsil Maya actress, from San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. She holds degrees in Creative Writing from the Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), Indigenous Rights and Cultures from CIESAS-Sureste, Anthropology from Universidad Autónoma de Chiapas, and a Masters Degree in Education and Cultural Diversity. To date she has published *Xjobal Jalob te’ (Telar Luminario)*, 2013; *Xchamel Ch’ul Balamil* (Eclipse en la madre tierra) 2008, Primera edición. 2014, 2da edición; and *Ch’iel k’opojelal* (Vivencias) 2003; and had her work anthologized in *Palabra conjurada, cinco voces cinco cantos* 1999. Her work has been translated into English, French, Italian, Catalán, and Portuguese.

Del Poemario Chi’el k’opojelal (Vivencias)

Jpoxtavanejetik

Spoxtael sp’ajel ti buch’utik tembil jipbilike,
xk’ejin no’ox yutsil ye sti’ike,
xviletik no’ox sp’ijil sjol yo’ntonik
te xbatik ta stojol sak jaman lekilal.

Xkevet ta sakil osil k’ak’al ti bebetike
makbil ta sk’ejoj yaxal a’maletik.
Xk’opoj kuxlejal vok’em ta vo’ne ch’ielale
ti yu bu xanavik ti lekil k’opetike.

Curanderos

Curar de olvido a los olvidados,
las voces cantan,
los pensamientos vuelan
hacia la firme luz de la libertad.

Caminos cubiertos en el tiempo
comparten canto selvático.
Habla la vida que nace de la vieja raíz
donde viajan las palabras.

Healers

Voices sing
to cure the forgotten of forgetting,
thoughts rise
toward the concrete light of freedom.

¹Cabellos de maíz.

Roads covered with time
share the forest’s song.
Life speaks, born from the ancient roots
where all words go.

Yip skuxlejal jlumal

Ivok’ik ta stsuk’ ch’ul ixim,
ta syol ixim ipas tal ti yo’ntonike,
tsatsubtasbatik tal stakopalik ta chan tos sbonoltak ixim,
te ii’bilaj ta smixik’ik ti osil k’ak’ale.

Ta vinajel skap svots’ sbaik xchi’uk yip svu’el jch’ultotiketik,
ta st’suts’unbeik yip osi k’ak’al,
ta spukik komel p’ijil jol on’tonal ta osil balamil.

Likbil ta ik’ ta tok xanav ti sts’umbal jtsajal tsuk’ ixime,
ta x-k’atajik ta ya’lel vinajel.
Ants viniketik chapanbilik tal ta sjol yo’nton vinajel.

X-epaj sbe xch’ich’elik, spixbeik slekil tse’ej ti jch’ulme’tike,
ta jik’jik’ on’tonal xlo’ilaj sk’ixnal ti kuxlejale,
xyl tal ta tselab ti slo’il sk’opike.
Jnaglejetik tsatsubtasbilik ta yip sjol yo’nton osil balamil.

Esencia de mi pueblo

Nacieron del *tsuk*¹ de maíz,
la pulpa de granos formó sus corazones,
cuatro colores fortalecieron sus cuerpos,
el tiempo echo raíces en sus ombligos.

En el cielo se enredan con esencia de dioses,
 beben gotas que caen del tiempo,
 sembrando sabiduría en el universo.

Morenos *tsuk'* de maíz caminan con el aire,
 fluyen en metamorfosis del agua.
 Hombres y mujeres formados en núcleo celeste.

Sus arterías se extienden, acarician la risa de la luna,
 fuego sagrado comunicándose en suspiros,
 en palabras llegan sus rayos.
 Un pueblo con pensamiento de cosmos.

My People's Essence

They were born from *stsuk'*, the corn's long-hair,²
 their hearts formed from corn pulp. Its four colors fortified
 their bodies,
 time took root in their bellies.

In the heavens they mingle with the gods,
 drink dripping time,
 and sow their wisdom in creation.

As dark-haired corn, they walk in the air,
 flowing in the shape shifting water.
 Men and women molded in the heart of things.

Their arteries extend to caress the moon,
 a sacred fire speaking sighs,
 whose words are light.
 A people whose thoughts are worlds.

Del poemario Xojobal jalob te' (Telar luminario)

Xojobal jalob te'

Xkevevet k'ok' xtil
 ochel te yut te'etik.
 Li k'ok'e stsajubaj yu'un li vitsetike,
 xpukbatel te sp'ejel vits.

Sjal stsatsal k'ejoj
 te xch'ut bamil.

Setel k'anal tsanal tal te yut yon'ton.

Stsatsal chauk ochemtal te be ch'ich',
 syol k'ok' xchap sba tal te stakopal.

²This appears in Tsotsil in the Spanish version of the poem. In English it would be the corn's tassel.

Sjal snionta xchi'uk yol sk'ob
 li keb ch-ech' te vinajele.

Telar luminario

Lluvia de fuego enramándose
 al oído de los árboles.
 Las llamas se hilan en los cerros color púrpuro,
 se extienden sus arterias.

Teje canto fuerte
 en el estómago de la tierra.

Estrella circular encendida en su corazón.

En la venas se incrusta el telar del trueno,
 entidad del fuego se forja en su cuerpo.
 Con sus dedos hila y teje
 la luz que cruza el cielo.

Weaving Light

A fiery rain hanging
 in the ears of the trees.
 The flames' arterial expansion
 threads purple into the hills,

weaving a strong song
 into the belly of the earth,
 a round star burning in its heart.

The thunder's loom embeds itself in her veins,
 forging a being of fire in her body.
 With her fingers she spins and weaves
 the light crossing the sky.

J-ak'ot

Smuil yik' ikliman chpuk te k'ak'al,
 jp'el t'ujumal k'ejoj
 xk'iet ochel te yonton te'etik,
 stanijel sts'unub xojob te nametel.

Xvilet te malob k'ak'al xchi'uk xjaval ek'eletik,
 ch'ul chanul ik',
 sk'un pietel k'op li yamae.
 Xchi'in te ak'ot mutetik,
 ch-ochik te smukta jit'etel vob.

Xjoyoyet te ik' sbek'tal stakopal,
 xvilet te sjoyetel mank'uk'etik
 sjoy te yak'ot li k'ak'ale.
 Sniusba sviletel
 te sk'ejoj tselov.

Sviletel mutal sob ik'liman
 oy te sbe xch'ich'el li j-ak'ot tsebe.
 Xlamamet xjimlajan xpochlajan xik'
 xch'ayik ochel te yaxal vinajel.
 Stse'eet li k'ak'ale slaman
 xjobal te sbe xch'ich'el mank'uk tseb.

Danzante

Aroma matutino cubre la piel del día,
 un canto alegre
 vuela hacia el corazón de los árboles,
 semillas de luz expandiéndose en la lejanía.

Aletea con las golondrinas en el horizonte,
 caracoles del viento
 en el sonido ligero de la flauta.
 Danza con los pájaros,
 estremece inmenso ritmo del tambor.

Gira en el aire,
 vuela en ronda de quetzales,
 baila alrededor del sol.
 Hila sus movimientos
 en la música luminosa.

Vuelo de ave matinal
 en las arterias de la danzante.
 Lenta y suave se mueven las alas,
 sumergen el color de cielo.
 Sonriente el astro tiende sus rayos
 en las venas de la mank'uk tseb³.

Dancer

The day clothes itself in the smell of morning,
 she is a happy song
 flying toward the deep woods,
 seeds of light expanding in the distance.

She beats her wings with the horizon's swallows,
 spirals of wind
 in the flute's soft singing.
 She dances with the birds,
 shaking to the drum's deep rhythm.

She pivots in the air,
 turning circles of quetzales,
 dancing around the sun.
 She threads her movements
 through its shining music.

The dawn bird soars
 in the dancer's veins.
 Its wings move soft and slow
 submerged in an azure sky.
 Smiling, a star hangs its rays
 in the veins of the mank'uk tseb.⁴

Jchabivanej

Nichimal lo'iletik x-a'yaj
 te sakubel sob ik'liman.
 Xjobajik muel nichimetik.

Xjobal k'opojel x-a'yaj te vinajel,
 xvinaj te sp'ejejal osil balamil.

K'anal ta'etel chon xch'ay ochel
 te stoylejal tok.
 Li chone xta'aet
 te yutsil skebanel malom k'ak'al,
 xta'aet spasba te jun xchi'uk statsal yanil bolom.
 Xjobaj lok'tal te xjobal k'ak'al
 li Bolom chone.

³Niña Quetzal.

⁴Young female quetzal.

Guardián

Voces floreadas destilan
en el descenso del amanecer.
Se elevan pétalos de luces.

Eco luminoso hay en el cielo,
se expanden al oído del universo.

Serpiente dorada penetra danzando
en el incienso, fluye en la altitud.
El movimiento de la serpiente
se une con la agilidad del jaguar,
en el inmenso color del horizonte.
Emerge Bolom chon⁵.
en los rayos del sol.

Guardian

Morning's descent distills
the flowered voices.
Petals of light ascend.

There is a luminous echo in the heavens,
expanding in the ears of the universe.

Dancing on the incense, a golden serpent
arrives, floating across the heights.
A serpent's movements,
a jaguar's agility,
moving in the horizon's deep colors.
The *bolom chon* emerges⁶
through the sun's rays.

⁵Serpiente Jaguar.

⁶Literally "jaguar serpent."