

## A párpados forza'os

Quien se pinta aún debajo de los pies, pinta mucho más arriba hasta con los pies.

Samiri Hernández Hiraldo

**AUTHOR'S BIOGRAPHICAL NOTE:** Samiri Hernández Hiraldo was born in Puerto Rico. She earned a Ph.D. in anthropology from the University of Michigan. She has written academic work, including her book, *Black Puerto Rican Identity and Religious Experience* (2006; 2014). She currently conducts research on reafrikanization and the arts. Her poetry collection, *La tela por la venta*, was published in Puerto Rico in 2016. She has also published poetry in Spanish and English in several academic and literature journals. She teaches anthropology at Florida Agricultural & Mechanical University in Tallahassee. She is a board member of Palaver Tree Theater, a non-profit organization that promotes the arts in her living area, especially among the underrepresented. She helps coordinate poetry events and other arts and community projects.

### A párpados forza'os

Buscando menos y menos tierra  
sumergida bajo tanta basura: plástico, madera nueva o vieja,  
latas y bolsas más y entre abiertas  
desde la inaugural intención  
entre pies y manos parvularias y adultas  
un tanto diestras—no tanto la nariz ni el perro casi sin rabo—y entre, por lo menos:  
chupones, una correa, un *cellphone*,  
un lápiz sin goma y con punta, espejuelos casi nuevos  
*Ray-Ban*, una fotografía opaca, dos patas de gallinas amarradas,  
un diente atrapado en cáscaras de huevos, uvas tarjadas, velas blancas a más de la mitad,  
una esponja dentro de dos cuartos de taza, la mitad de un parabrisas,  
un martillo sin cabo, obituarios doblados como si al pendiente en cuatro,  
como si todavía dentro de una pared floja o páginas de un libro  
por terminar de leerse, llaves para colgarse, manchas de tipos O, As y Bs tibia o caliente  
por tanto calor y humedad armada.

Hasta la lija del aire entre cachispas  
súper o menos extras  
con o sin pestañas—siendo o no a lo Sylvia de Grasse, extensas—  
no cesa de lucir de lo teflón "nutriente" a lo cenizas medio magnéticas,  
como cualquier Misis Fu DeFlor  
de zarcillos enmarcada por los cuatro lados  
para guindarse sin tanta del-portugués introducción  
en *El Museo del Barrio*.

Inspired by the documentary, *Wasteland* (2011), based in Brazil, by Lucy Walker, Karen Harley and João Jardim

### Destape sin oficial palanca

¿Sobre qué preciso punto  
del universo (o multi-universos)  
se detendrán; física rompecabezas, aprendida o no,  
de huesos bajo pieles secuestradas,  
abusadas, tiroteadas, tiradas en el desierto,  
por ejemplo de Atacama, al agua,  
de la punta baja de Chile al norte de México?  
¿Acaso no fue desde su monumental empezar,  
el somier *interim* hasta lo busca-que-busca:  
pacífica fungal raíz de ancestral memoria  
y al pendiente, hojarascas de culantro y achiote  
entre miles de amarillas estrellas, bien azules mariposas?

Inspired by the documentary, *Nostalgia for the Light* (2011) by Patricio Guzmán

### Sobrecurveadas

No es una simple pared  
de línea erecta, color rosita/rosa  
la que yace con su propio *made-in-US*  
por demasiado distinguir lo de adentro y lo de afuera;  
en realidad depósito gerencial de tantas  
bastante o no, intersecas, paralelas  
que lo mismo se mezclan, cateto e hipotenusa tratando de subir y bajar,  
contener como cualquier vientre, a lo rayos x traspasar,  
incluyendo el espacio diagonal entre la línea pedestal,  
y la que en un nuevo modelo de seguro posará,  
si es que ya no existe alcantarillada—  
incadas, chichones, cortadas todavía abiertas, llagas secas o mojadas,  
a la vez torciéndose, recreando montañas de peludas ramas,  
nubes de aposenta construcción, que iminentes se juntan  
¿Quién tuviera pupilas por lo menos liminales de dos en dos  
para ver lo que en realidad recogen y esparcen (sin tener mucho que esconder,  
que zafarse)  
entre buches de lluvia potable, de flexible después y antes,  
con el pulposo, de vez en cuando tan cabizbajo sol?

**Hasta entre los dedos, su buen telón**

Entre los dedos, su buen pie de atleta  
frente a una cámara de televisor miameña  
de escénica y primordial latinx audiencia.  
¿Habrà de ser su única señal indéxica (con control remoto) mi tía Amelia:  
"¡Ay mi madre, que cosa tan asquerosa,  
pero ¿en qué vamos a parar?!"  
Por eso mismo es que..."—uñas y callos dolientes bajo presión arterial  
alta, tan ejercida aunque porosa desde bien atrás y como si ultra de espalda;  
improvisada o calculada por condimentarse horas encaramadas  
o no, y de reacción, sí, reacción *matte o gloss* negro y blanco con caldo  
zapoteca rojo, yendo por las letras, como si no ardiera.  
Y pasa que lo que entra antes de salir entre los dedos con su obelisco acento  
para aquí y para allá se acomoda y hasta se bi o tri-infla  
y tener que abordar desde el suelo, el mismísimo suelo, y columpiar entre esto y aquello,  
y de una afilada punta de plástico, vidrio, mohoso clavo o de aguja sin hilo  
explotar, ¿y doler menos?

**De tipo M con encasillado y dibujito de machete por seleccionar**

Azúcar, oh azúcar  
Sin tener que masticarla: cra, cra  
Más bien ahora de simple tragar: ga, ga  
¿Qué más se dará por sentado  
Parado, doblado, enñangotado; disfrazada y superficial?  
Como si la armaria de siempre,  
Chi-his, chi-to, chi-ria/bla-blá,  
Como si vacía de empollado dolor,  
*Easygoing*, de facilísimo *cut*  
*Tan, tan—Llena negro*

**Cimarronera**

Un refugio (no de simple tent)  
de canción grande, maracas, güiro,  
pleneras, marimba veracruzana, cajón,  
guitarra; la jabá de trenzas rastas  
meneando hasta su más oscuro bombón (sin goma de mascar dentro),  
baila que baila

Dice la desarrugada canción: mi piel no es una estreñida hogaza  
de tanto arrastrar hasta sobre la nieve "close-up"  
tules bajo transnacionales plumas y sobre, alúminas guirnaldas  
con marcas por sellar histórica imaginación.  
Desde la improvisada diaria tarima,  
masca que masca, la encía con sangre tejida, tres plegarias; presupuesto al veinticinco...

A párpados forza'os  
Quien se pinta aún debajo de los pies, pinta mucho más arriba hasta con los pies.

## Subalterna

*In the name of Gayatri Spivak*

La bahía, *La Parguera*  
de camino a *minus*-bioluminiscente  
reduciendo el tipo de orgánicas luces  
sin necesitar más que la geriátrica luz solar—  
de eso desde el mismo centroalto de Adjuntas, Alexis y Tinti sabrán,  
el agua de aire libre, y sus puros gases

Alguien las ha pintado,  
uno, dos, tres, al contacto  
luces demasiado gigantes (esta vez sin vinagre; abastecido enjuague)  
de nostalgia por volverse a calibrar  
silbando en oraciones completas a lo isla-La Gomera  
antes que insaciable desaparezca  
hasta del paciente olvido de español Guinea Ecuatorial  
disque que a tan mordida luna en base Clemente-tercera